que soumis & un tel balancement dans P'air supérieur, j'aurais aussi bien
pu m’arréter 4 Naples ou 4 Bornéo. Les zdnes torrides, glaciales, lumi-
neuses ou de clair-obscur s’étagéaient, se carrelaient. Quand une jeune
fille, dans une ferme, laisse couler a travers sa chambre I'eau d'une source
voisine et que son fiancé vient s’accouder a la barre arquée de sa fenétre,
ils partent eux aussi pour ne plus se retrouver. Que d’autres se croient
g'ils le veulent & la merci d’un rétablissement : moi que les plus blanches
écuyeéres ont fété pour mon adresse a lancer leurs chars aveugles sur les
routes de poussiére, je ne sauverai personne et je ne demande pas a étre
sauvé. J’ai ri jadis de la bonne aventure et je porte sur I'épaule gauche
un tréfle a cing feuilles. 11 peut m’arriver chemin faisant de tomber dans
un précipice ou d’étre poursuivi par les pierres, mais ce n’est chaque
fois, je vous prie de le croire, qu'une réalité.

1I

Coutumiére du fait

Clest plut6t chaque pas que je fais qui est un réve et ne me parlez pas
de ces tramways d’aspect bénin o le conducteur délivre des billets de
tombola. 11 profite de toutes les stations pour aller boire. Cest alors
que le véhicule qui tend aprés I'arrosoir a se retirer de la circulation se
voit entouré des cerfs les plus photogéniques. Pour moi, mes convictions
ne m’ont jamais permis d’y prendre place qu’'au rabais, de grand matin,
avec les ouvriers qui portent en bandouliére des besaces pleines de per-
drix. Tout de méme, j'étais venu a Paris et une grande flamme m’escortait,
je l’ai dit, de ses quarante pieds blonds.

Les houlevards souterrains n'existaient pas encore.

On sait dans quelles conditions singuliéres ont été commis presque
tous lés crimes : le coupable se croit obligé de dépenser plus de mille
francs par nuit. J’étais si riche : tout le fruit de la prostitution entre
les années 1914 et 1918, je n'aurais su que faire de cette pomme d’or.

: A ce moment 'ennemie de la société pénétrait dans I'immeuble situé
au n° 1 du boulevard des Capucines. Mais elle ne fit qu'entrer et sortir.
Je ne l’avais jamais vue et pourtant mes yeux s'emplirent de larmes. Elle

était discréte comme le crime et sa robe a petits plis noire, en raison

de la brise, apparaissait tour a tour brillante et ternie. Il n’y avait pas
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