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der Krokodilwirt, kannte die Vorziige seines Lokals
zu gut, als dass er fiir jeden Schnorrer wire zu haben
gewesen. ,Centrale Lage‘ stand auf den Empfehlungs-
karten seines Hotels. Und dem Krokodil, das iiber
dem Eingang prangte, sagte man nach, dass es vor-
zeiten wirklich am Nil sein Unwesen getrieben, allwo
es, etliche Heiden und Christen im Magen, dem Biich-
senschuss eines Verwandten des Herrn Schnabel er-
legen war, um gegerbt und entkrést als Emblem dem Ruf
des Herrn Schnabel zu mehrerem Glanz zu verhelfen.

Nein, es war gar nicht leicht, im ,Krokodil‘ anzu-
kommen. Denn es war eine Ehre.

Wer bei Herrn Schnabel spielte, war ein gemachter
Mann, Wen Herr Schnabel auftreten liess, war ein
Ehrenmann. Ein von Herrn Schnabel vollzogener Kon-
trakt war ein Ausweis und Leumundszeugnis. Herr
Schnabel, mit Annahme und Ablehnung, teilte Zensuren
aus.

Aber Flametti wiirde es schaffen. Er hatte sich’s
vorgenommen. Und hier ist es am Platz, zu sagen,
dass Flametti keineswegs unvorbereitet um eine Kon-
ferenz mit Herrn Schnabel nachsuchte. Er hatte die
spielfreien Abende beniitzt: er hatte sich umgesehen.
Mit Jenny im ,Germania-Cabaret‘: Stanislaus Rotter,
Schnelldichter und Konferenzier — man hatte ihn seine
Schmonzes vortragen héren; seinen redegewandten Im-
provisationen nicht ohne Gewinn gelauscht. Er war
es, von dem Flametti das Heil erwartete.

Angenommen der Rotter, alter Bekannter von Max,
Stadtgrésse, wiirde sich, nur fiir ein einziges Mal, be-
stimmen lassen, Flametti ein Ensemble zu schreiben,
ein unerhértes, ein buntes, nie dagewesenes Gesangs-



