Ainsi, cest décidé, ma cheére Edna, vous ne viendrez pas en Europe cet été.
Quel dommage!

Certes, nous serons peu a déplorer cette triste nouvelle car, hélas! il est a
prévoir que de vos admirateurs coutumiers il ne s'en trouve guére en ce
moment & Paris; mais, soyez-en certaine, pour n'¢lre pas aussi nombreux qu'a
l'ordinaire, ceux qui pensent & vous le font intensément. Je suis donc rentré
a Paris par le plus grand hasard, je veux dire par le hasard dune balle
perdue qui, il y a cinq ou six semaines, en Flandre, vint maladroitement se
réfugier dans mon poumon.

Heureusement, on a découvert sa cachette &, débarrassé de cette affolée, je
commence daller mieux, de reprendre un semblant dexistence, de me
ressouvenir...

N'eussiez-vous d'ailleurs jamais ét¢ dans mes pensées que ce grand & toujours
sublime hasard m’aurait contraint de songer a votre souple personne.

Criez au merveilleux! Je suis soigné au Majestic, dans cet hotel inoui ou jai
pass¢ tant de soirées, ou vous-méme avez habit¢ preés d'un an & ou nous
dansames, s'il m’en souvient bien, plus d'un tendre tango.

Rien n'a changé &, n'était le silence d'une religion continue, je pourrais
presque croire que ces hommes couchés sur leurs lits tout blancs dans
I'ancienne salle de danse parfumée de lis & de pois de senteur, ne sont la
que pour le décor de quelque fantastique cauchemar.

Ne croyez pas pourtant, douce Edna, que la gloricuse tristesse de notre
époque ne suinte jamais sur les murs : hier, prées de ce bar ol vous
commandiez jadis ces boissons aflreuses que vous ne buviez jamais, mais
que vous réclamiez toujours, rien que pour la joie d'¢tre juchée sur un de ces
siéges ridicules, si hauts qu'ils ont I'air de vouloir rappeler leur patrie qui
est aussi, n'est-ce pas, celle des gratte-ciel, prés de ce bar, au lieu du
bruit métallique d'un cocktail quon prépare, jai entendu hier le rale d'un
agonisant : ¢'était un lieutenant de chasseurs qui mourait, les doigts convulsés
dans la main de son infirmi¢re devenue plus pile que lui.



