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je m'intéressais a autrui, je ne m'intéressais qu'a moi-méme.
Le premier coup de vent I'a fait voir. Aujourd’hui je crois
bien ne pas me passionner pour mon individu. Quant &
I'espéce humaine, on n'en parle pas. Une jolie victoire : j'ai
tué les points d'interrogation. Les questions ne se posent
plus, c'est trés simple. I commence une vie toute unie,
plaisante. A partir de ce point j'échappe a toutes les peines
et & toutes les joies ; la faculté de s'étonner faisait tout le
mal.

Ce détour qui n'est pas méme singulier me raméne a la
vie vulgaire. Bravo : le secret de la sérénité. Je me limite
consciemment, mais sans songer au Pourquoi qu'en d’autres
temps je me serais jeté dans les jambes. Quelle machine je
suis | Obéissante, souple. Si je porte rapidement ma main
droite & la hauteur de l'oreille en agitant le pouce et I'index,
je deviens instantanément un garcon coiffeur qui joue avec
ses ciseaux. Une certaine démarche m'évoque le train, une
autre les paquebots. Un certain effort me résume plusieurs
sentiments. ]'ai connu un homme qui eut aimé avoir de toeut
des 1mages musculaires. Ce n'est pas malin. On exprime
facilement tout en fonction de soi-méme. De la a se prendre
pour le monde il n'y a qu'un pas. Vraiment je n'ai pas besoin
des éléments d'illusion que les hommes recherchent. On
n'est pas mal en prison. A éviter : se prendre trop en amitié,
tenir trop en estime son esprit. Si je ne donne pas dans ce
travers, je dirai probablement un jour ou l'autre : on n'est
pas mal au tombeau. Dés lors, rien de facheux ne peut plus
m'arriver. Admirable sécurité. On peut bien faire de moi
tout ce qu'on voudra. ¢ Je suis entre les mains de la justiee »
n'est pas une constatation plus désagréable que ¢ Je suis au
monde ». La vie rappelle d'assez pres le service militaire.

Un grand bruit de verrous annonca I’entrée de l'avocat :
« Prenez la peine de vous asseoir, Monsieur le membre du
barreau, dit Anicet. Quel heureux vent vous améne ? D’aberd,

racontez-moi ce qu'tl y a sur le journal ce matin.



