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dait sans scrupule pour se tailler auprés des jeunes gens une
fagon de popularité. Aussi ne me reste-t-il plus qu’a vous
remercier de ce service involontaire et du compte rendu
que vous m'en avez fait avec tout l'art désirable, malgré ce
petit ton pédant dont vous ne savez pas assez vous défendre,
qui ne vous passera qu avec 1'dge et qui n'est au demeurant
qu'un travers bien minime que vous pardonnerez sans peine
a un barbon de relever. »

« Je n'aurais garde de m'en formaliser, répondit en sou-
riant Anicet, mais ce qui me tient assez désagréablement &
ceeur pour la minute, c’est d’apercevoir & notre rencontre
et aux propos que nous avons échangés un sens caché, pré-
tentieux, ambitieux, qui dépasse sans le moindre souci des
proportions le cadre, somme toute un peu mesquin, des
conversations de tables d’héte, en un mot, pour parler grec
et clairement m'exprimer : un symbole. Je le dégagerai, si
vous y consentez, dans le désir d’en faire prompte justice.
Nous représentons ici I'un et I'autre aussi bien que nous le
pouvons deux générations différentes. Si la vétre avait besoin
pour se développer de passer tout d'abord par les bras d'une
Hortense, qui figurera selon votre fantaisie la conception
commune de l'univers ou la poésie romantique, la mienne
qui des le college fut initiée & ces Hortenses-1a, débuta dans
la vie par I'amour de Gertrud. Cette dame, la plus belle de
votre époque et 1'idéal de vos contemporains, quand vous
I'avez abandonnée pour réaliser votre destine personnelle,
s'est graduellement mise 4 la portée de tous au fur et & mesure
que ses charmes se flétrissaient. Un moment elle a pu me
retenir comme Hortense fit de vous-méme, et me berner
de quelques fantasmagories d'un autre dge. Cela ne sut
que m'attirer la haine des épiciers de ce temps et un sort
assez semblable & celul qui vous échut aprés I'aventure de
Venterrement. Mais, quand je m'apercus de quels philtres
démodés je faisais usage, je ne persistai pas dans mon erreur
et partis a la recherche de 1'iddée moderne de la vie, de la



