

Assis sur le tapis, Gadifer avait renoncé à tout plaisir pour rêver à son aise.

On dansait, on parlait de la fête manquée et de l'exécution prochaine.

Luciole s'approcha de Gadifer, s'agenouilla près de lui sur le tapis, posa son front ardent sur ses mains réunies. Il sentit la brûlure — prit la tête dans ses mains et regarda longuement dans les yeux dévorés de chagrin.

Comment était-ce possible? — Luciole la sauvage — celle qui s'enfuyait comme une biche à chaque regard — celle qui pleurait de désespoir à chaque approche — Luciole l'irréelle, Luciole la fière était là près de lui, l'implorant !

Tout l'amour et toute l'amitié qu'il avait eus pour elle, passèrent comme un éblouissement devant ses yeux :

— *Tu sais — tu as compris — regarde — ma tête grisonne et je n'ai que 20 ans.*

Elle dégagea sa tête, les boucles de cheveux tombaient comme des digitales pendant à leur hampe.