Seine Hand war eingekrallt. Er zuckte zusammen.
Der Vorhang riB an einer Seite herunter.

,In Fiume ziehen die Storche als ein silberner
Strom in die dunkelnden Kliifte des grauen
Abends. Nein, du weinst nicht. Du bist stark.
Ich darf dich in meine Arme nehmen. Du sprichst
nichts den ganzen Tag. Dieses stille Hotel. Dieser
Balkon und dann die Schiffel, es waren soviel
Tage. Nimm mich fort, habe ich wohl gesagt.
Ja, das ist wahr. Oder doch nicht. Ich hielt’s nicht
aus. Ich verstand nichts mehr. Du sprachst ja
auch nicht mit mir. Das heiBt, der Wirt warf
uns hinaus. Ich storte in der Nacht. Ich lief die
Treppen auf und ab. Mich rief jemand, das heiBt,
er beschimpfte mich, oder so — Allerdings hat sie
geweint. Sie hat sich ans Gitter geklammert. Mit
den FiiBen nach mir getreten. Sie hat auf der
StraBe geschrieen. Wir wurden eingesperrt. Wir
muBten die ganze Nacht laufen. Es war ein furcht-
barer Sturm. Sie hat immer gewimmert. Ich weiB
nicht, wie das alles war — und doch war ich so
gliicklich, ich hatte gar keine Angst, eine frohe
Zukunft blithte auf: Sie litt fiir mich. Fiir mich.
Ich durfte wieder zu ihr beten ... Er lieB jetzt
den Vorhang, den er noch immer fest in der Hand
hielt, los. Begann wieder im Zimmer auf und ab
zu gehen. Und wie jetzt — was ist jetzt?

Er warf den Kopf nach hinten. Sein Gesicht
wurde gelblich verschwommen. Die Augen quollen
auf. Er blieb stehen, kriimmte sich. Stiitzte sich
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