a I'ami tous les sentiments et les impressions de sa fine psychologie. J’ai lu quelque
part que seulement les «forts» peuvent se permetitre d’avouer leurs faiblesses et leurs
défauts; et en effet il se le permettait souvent sans en &tre diminué. Il avait de la
vie une conception ni exagérement optimiste, ni sombrement pessimiste: il la voyait
et l'aimait telle qu'elle est: une source inépuisable de vérités différentes; avec une
tendance & tout envelopper, les éveénements heureux et les malheureux, les hommes
et tout ce qui vit, dans une franche gaité, parfois nuancée d'un peu d’amertume. Car,
comme tous les éires trop sensibles, il a eu en ce monde sa large part de souffrance...
Mais combien de fois nous avons ri aux larmes de nos mistres ou de celles de nos
amis, présentées par Boccioni sous des aspects comiques irrésistibles...

Son gott cultivé, et son esprit toujours pétillant, méme un peu et finement ironique,
faisaient de lui un compagnon vraiment agréable et intdressant. Nous avons passé
bien des nuits & causer ou a discuter, de café en café, 3 Rome, & Milan, & Paris...
Lorsqu’il venait me trouver ici il m’apportait, avec la dernidre évolution de sa per-
sonnalité, les chansons d’Italie qu’il aimait comme une émanation directe de la vie du
peuple. II me les fourrait dans la téte a force de les siffler et les fredonner d’une
voix juste et colorée. Par contre il remportait d’ici, avec I'impression profonde des au-
daces artistiques, un peu de I'athmosphére parisienne avec les chansons des boulevards
qu’il apprenait trés vite dans leur caractére typique. Une nuit nous avons payé d’in-
nombrables petits cafés & une grue du boulevard de Clichy, pour qu’elle nous chante
et rechante, au coin d'une impasse: «Ah! 'amour c'est une belle chose...», dont Boc-
cioni était emballé... Et la série des souvenirs et des anecdotes qui le font revivre
dans les diftérents milieux ou il transporta son existence, serait interminable si je
pouvais m’y abandonner. Mais mon but était de donner une idée synihétique de sa
valeur totale. Je tiens a conclure, quant & son ceuvre artistique, qu’elle mérite une belle
place parmi les «réalisations» de l'art moderne. Cette ceuvre constitue quelque chose
de plus que des recherches ou des promesses pour le «lendemain»; selon moi c’est
une valeur «d’aujourd’hui» en dehors de ce qui aurait été au lendemain si la fatalité
n’avait pas brisé cet effort qu'il faut regarder avec respect. Car la valeur «qualitative»
de Boccioni, s’exprime avec force dans I'ensemble de son art le plus souvent indépen-
dant des systémes auquels il donna un peu trop son appui. Je tiens a affirmer que
cet art vaut mieux que tous les systémes, et que son génie plastique a trouvé le moyen
de s’affirmer en dehors de toute école ou tendance.

A cet hommage sinctre rendu a sa valeur il est inutile d’ajouter les regrets de Pami
dont la profonde douleur ne peut intdresser: je perds l'affection stre d’un frére char-
mant; tous ceux qui nous ont connus ensemble ou qui I'ont connu, me comprendront...

Gino Severini.



