

Monologue

Provence ou Mogador ? Qu'importe la rue !

Cet homme tellement épris chuchota à la femme préposée aux clefs de tous les étages . . .

— Une banquette était derrière le paravant :
vu de dos, le couple se déroba sans déranger le silence.

Un homme tellement épris ! pourtant ce trou-chambre-nuptiale m'effraya.
— Madame, c'est de la vaseline : tous les draps de la maison même les plus propres, portent ces taches qu'aucune blanchisseuse n'est capable d'enlever. La femme en noir disparue, l'inconnu enleva ses vêtements.

— pouvais-je savoir qu'il existe une colonne vertébrale se garnissant de deux prépondérances aussi mal ajustées, un ventre de patriarche, visant de biais le derrière affaissé sur les cuisses en accordéon.

— Ma gosse ! que tu es bien faite !

Fondre !

Ma maigreur subite détrona toutes ces assurances qui me venaient de partout. Filiale, éviterais-je l'approche de cette offrande ? cheval ou simplement père-éternel régénérateur de la race humaine, engendrant d'un seul coup la moitié du monde

Un objet, une arme : suis-je indigne ?

La massue écartela le dernier soupir.

J'ai appris le sens de la gravitation, la véritable situation des éphémères, aussi la réduction des phrases en des mots gigantesques.

Mon linge me sembla dépareillé.

Mattre d'escrime, quand je disais : non ! il luttait croyant que j'aime à imiter le taureau.

Encore uue fois j'ai visé le miroir : une femme, la plus belle que j'ai jamais vue au monde arrangeait sa chemise semblable à une peau déjà enlevée.
— c'était comme si je tombais en avion, les avirons d'un bateau en détresse les premiers

Le lendemain, un marin ivre se soulagea sous ma porte, sans avouer le nom de celui qui l'envoya, et depuis l'immeuble que j'habite se nomme la maison du matelot.

Roch GREY