

## Compagnon

Sur le bord de la ligne, avant la fin du mur qui tombe, dans la rue  
chaperonnée d'un toit mouvant qui grince et suit le vent qui tourne em-  
portant la fumée autour d'elle

-----  
Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit

Rien de tout ça ne me regarde. Et je suis bien plus haut que les toits.  
Je voudrais voir un autre étage, en bas.  
Ce qui monte c'est, dans l'air chaud, toute la douceur et avec les capri-  
ces du vent qui m'aide et tourne la fumée, je me contente de ces for-  
mes dressées dans la nuit et qui s'en vont, brusquement déchirées, on  
ne sait où.

Tournons la tête.

---

## Portrait

On n'a pas récolté la sombre couche des fleurs  
artificielles qui poussaient là

Aux dernières limites

La main ramenait l'air chargé de petits  
poissons à peine éclos

La main  
Doucement

Mais rien là-dedans ne tenait la place du vide  
Ni bêtes ni gens  
Ni lumières

Des fleurs de couleurs

Des feux

La main ramenait des lignes

A travers l'eau

L'air

Des lignes vivantes dans la nuit

La pire des choses

Elle ramena aussi un portrait d'homme connu  
qui flottait entre deux eaux avec sa barbe  
Mais la main n'osait plus revenir au bord  
Trop près du bras et des dentelles

Le talent n'est rien

PIERRE REVERDY.