

Num-bok

Quelqu'un annonça le départ : La ville dormait encore sauf dans la rue qui monte jusqu'au soleil couchant le soir et au ciel quand le matin blanchit à l'horizon.

Le vent devait apporter le signal
Par la fenêtre qu'on ne peut pas fermer on aperçoit les bateaux dont les mâts sont déjà repliés.

Les ailes pendent. La tour se brise. Le verre se brise aussi. Près du plafond on voit d'abord des bas de pantalons qui flottent et beaucoup plus haut ce sont des marins qui partent, qui marchent. Ils ne reviendront pas.

Comment dénouer leur regard .

Tout se tient

Alors une voix s'éleva, puis se tut. Les nuages ne bougeaient plus sur le ciel trop plat.

Et même il n'y avait pas de nuages.

Les étoiles formaient des pyramides que des enfants détruisaient à coups de boules.

Des boules de neige.

Quand il n'y avait plus de pointes

C'étaient des maisons. Quand il n'y avait plus d'étoiles c'était la nuit, l'ombre et la dernière étoile, la fenêtre allumée derrière un arbre qu'on n'avait pas encore vu.

Tout à coup une main s'avancait pour éteindre la lampe. Et l'on voyait un moment les lèvres que la flamme faisait saigner. Et la figure. Mais était-ce bien cette boule énorme ?

Une figure.
