wieder in den Friihstunden durch die StraBen,
saBen im Zimmer nebeneinander und lasen.

Sie fuhren wieder auf einige Tage ins Gebirge.
Zwar stritten sie sich, liefen getrennt, aber doch
sah er, wie sie ins Quellwasser sprang und jubelnd
badete, ihn fangen wollte — er muBte alle Lieder
pfeifen, die er kannte, sie marschierten die Berge
hinunter. Zitterten unter den Blitzen iiberhingen-
der Gewitter, spielten so viele Stunden Karten,
sahen wiirdig zum Fenster hinaus und betrogen
schlieBlich den Wirt um die Zeche. Und als sie
wieder in der Stadt waren, brachte jeder fiir sich
eine Hoffnung mit.

Aber Maria priifte den Weg. Das Blut dringte.
Stand nicht alles still — er soll sich einfallen
lassen, mich zu betriigen, hohnlachte sie und wand
sich zitternd, bangte. Ein irrer Schrecken klopfte.
Er dachte, das ist gewi eine miiBlige Unter-
haltung. Hat er geklagt — immer noch war er
scheu geblieben — iangstlich abwehrend, ver-
schlossen — nur Sehnsiichte brachen hinaus,
schwirrten, lockten: Irgendwo muB das Leben
sein, weiB ich’s denn? — Sehnsiichte, die mit ihr
gingen. Es stockte mehr und mehr. Wozu auch —
dachte er; vielleicht muB es so sein. Er gab ihr
nicht die Hand, ah — wozu? Er kicherte, schlug
hart, raste. Priigelei. Er wollte sie erwiirgen.
Und so weiter. Er beschloB plotzlich aufs Land
als Landarbeiter zu gehen. Das ist’s, jubelte es
in ihm auf, ich werde frei. Er fuhr in die Hopfen-
ernte. Arbeitete. Es war alles neu, schon, frei.
Er reckte sich. Aber Maria hatte sich bald von
dem Schlag erholt. Sie fuhrihm nach und fand ihn.
Es war selbstverstindlich, daB er mit ihr zuriick-
fuhr. Dagegen laBt sich nichts machen, gestand
er sich. Es inderte sich aber nichts. Es wurde
nur schlimmer. Hatte er nicht schon was geleistet
— sie dachten ja schon lange nicht mehr iiber sich.
Nach ein paar Tagen fuhr er wieder hinaus.
Maria bald hinterher. Ein friedlicher Bauer bei
Pfaffenhofen erlebte ein Schauspiel, das ihn den
Kopf schiitteln lieB. Jedenfalls fuhren sie beide
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