ein Herr mit rotem Vollbart, den sie beide schon
vorher lachend gesehen hatten, wie er hinter ihnen
herging, ihr folgte und mit ihr stand und sprach.
Wahrend er drauBen lange Zeit an einer Ecke
wartete und wartete und dann trotzig in seine
Wohnung ging. Aber sie lachte ihn aus und
streichelte ihn. Waihrend er noch dachte, ich
werde mich schon richen, verflog aller Trotz. Er
bekam gerade knapp das Geld zur Heimreise.
Sie fuhren mit dem Schiff zuriick, muBten gliick-
liche Nichte auf Deck unter einem Zelt schlafen,
sie bekamen dicke, groBe Liuse, sie hatten so
viele Pline zu besprechen, er war voll sicherer
Hoffnung — und kamen an einem strahlenden
Sommermorgen in der Hauptstadt an. Nur ihr
Verlobter hatte geschrieben, daB er nichts mehr
von ihr wissen wollte; zu dem konnten sie also
nicht gehen.

Aber sie fanden auch so ein Zimmer und meldeten
sich als Bruder und Schwester, lebten noch viele
Tage sorglos und sahen sich strahlend in die
Augen.

Eines Tages schrieb sie wieder dem Verlobten,
bat um eine Aussprache, wollte, sagte sie, Geld
herausholen und bekam wieder eine Absage. Er
sah sich um eine Stellung um. Trat dann als
Volontir in ein Geschift ein. Bekam tiglich sein
Geld. MuBite den Tag iiber im Geschift sein. Sie
kaufte ihm die ersten Tage noch Cremeschnitten,
legte darauf einen Zettel: Meinem lieben Hans —
und versteckte sich. Oder begleitete ihn und holte
ihn ab. Er saB inmitten der hohen kahlen Hiuser
voller Kontore, schrieb in einem Archivzimmer
fiir sie einen kurzen schonen Brief, malte ihre
Buchstaben nach. Aber am nichsten Sonntag,
wihrend sie nach dem Verklingen der Glocken
lauschten, vom Garten des Nachbarhauses die
Begleitmusik eines Vorstadttheaters in abgerisse-
nen StoBen eindrang und traurig machte, sagte
sie, ich geh jetzt fort, bin verabredet. Er glaubte
ihr nicht; es war gar nicht, daB er erschrak. Sie
bestand darauf. Ging auf einmal wirklich fort.
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