er etwas Geld erhielt, das gerade zur Reise langte,
fuhr er ab. Besoffene Studenten begleiteten ihn
zum Bahnhof, es war ein richtiger SpaB. Er fuhr
zwei lange entsetzliche Tage und drei Nichte,
Lag fiebernd auf dem oberen Brett in dem
schmutzigen Abteil. Horte sich verfolgt, die Leute
im Abteil sprachen iiber ihn. Man wird ihn gleich
wieder ausweisen, horte er, der kommt nicht rein.
Er stand zitternd am Fenster, wihrend der Zug
durch Gott weiB was fiir Ebenen kroch. Er sah
keinen Menschen, keine Haiuser, keine Wilder.
Er betete etwas laut vor sich hin. Er setzte sich
plétzlich zu einer Frau und bat weinend, sie
mochte doch ihren Mann bitten, ihn nach Peters-
burg hineinzulassen. Er weinte. Der Mann riB
die Augen entsetzt auf. Es war allerdings irgend-
ein Beamter. Aber kein Mensch verstand ihn, sie
wdren bereit gewesen, mit ihm zu weinen. Er
muBte erzdhlen, zu wem er fihrt. Alle verstanden
ihn nicht. Bis ihn Maria am Bahnhof auf die
StraBe zerrte. Er schrie, ich muB noch hierbleiben,
ich werde interniert. Maria hatte eine Kollegin
mitgebracht. Sie zogen den Bohme auf die freie
StraBe hinaus.

Obwohl Maria das Telegramm, das seine Ankunft
meldete, im Kreise der Kollegen mit hartem
Lachen zerrissen hatte. Sie war dabei, einen
anderen Weg zu gehen. Die Bahnfahrt hatte in
dumpfen Erschiitterungen vieles zugedeckt. Ein-
frieren lassen. Trotz geweckt. Sie war wieder
allein. Maria. Und wurde so gliicklich erlst.
Schon und ganz unverdient. Ein Geschenk. Sollte
es wirklich sein — sie nahm ihn zitternd am Arm.
Sie fuhren ein Stiick auf der Tramway. Sie fuhren
ein Stiick auf dem Motorboot. Er lief beim Aus-
steigen seine Sachen ins Wasser fallen. Ein Karton
Schriften und Wasche, die verdarb. Sie brachte
ihn in eine Pension im Zentrum, in der haupt-
siachlich Artisten wohnen., Der Blick auf die Fon-
tanka, die braunen Fl6Be, die groBen Manner mit
den roten Blusen, lodernde Feuer, iiber den grauen
Schleier des Spatnachmittags stiegen heiser und
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