und verwirrt. Er dachte, sie weiB schon; es muf
so sein. Sie stammelte, ich kann nicht etwas von
mir bei einem anderen wissen. Sie war wieder
ganz unsicher, zitterte: Behalte ihn doch, reiB
ihn mir aus der Hand — und dankte ihm voll
herrlich aufstromender Freiheit, daB er so ruhig
und bedriickt neben ihr weiterging. Sie gingen
zu dem Lokal zuriick, aus dem sie ihn telephonisch
herausgerufen hatte. Sie standen lange Zeit vor
der Tiir, er wagte nicht, sich zu verabschieden,
sie sprachen kaum ein Wort, er merkte, es ginge
nicht an, einfach ein Band, das unerwartet vor-
handen war, zu zerreiBen; er war mehr erstaunt
und fiihlte dumpf, was wird noch werden? und
war froh, als sie ihm vorschlug, mit ihr ein Café
aufzusuchen. In dieser Nacht zog sie ihn an sich
und kiiBte ihn. Er hitte weinen mogen.

Und dann ging sie in der folgenden Nacht mit
hinauf in seine Wohnung. Es war beinahe, als
ob sie seine Bedenken niederringen muBte. Sie
blieb am Tisch sitzen, nétigte ihn endlich ins
Bett. Er schlief auch ein, voll ungewisser bohren-
der Fragen. Sah sie in der Friihe schlafen, den
Kopf auf beiden Armen — und atmete schwer, sie
erwachte. Sie gingen den ganzen Tag umbher.
Maria war gliicklich. Nahm seinen Kopf. Er
zitterte. In dieser Nacht schliefen sie’ zusammen
im Bett, sie berithrten sich nicht. Er war so
scheu. Aber er schmiegte sich eng an sie und
zeigte ein unendlich weiches fernes Licheln, als
er schlief. Maria erschauerte. Ich miifte beten
konnen, fithlte sie dumpf.

Sie war bald alle Tage bei ihm. Sie schauten
zusammen in den Tag. Aber sie machten keine
Pline. Nur er dachte manchmal an sein Repeti-
torium oder ging hin. Oder schrieb seinem Vater
um Geld. MuBte liigen. Er fuhr auch auf einen
Tag nach Haus. Sie gab ihm Reisegeld. Aber sie
merkten alles dies weniger. Nur daB er dann sich
hiufiger betrank. Es war aber auch so, daB
auch Maria schwankend war, sich haBte, ihn
meiden wollte, weglaufen, gerade wenn er dabei
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