so vielem sprechen. DaB sie als kleines Kind
hinter der Schranktiir versteckt gewesen ist, Butter
genascht hat — immer alle Finger voll; daB sie
stundenlang unter der Bettstelle sich versteckt
hielt; sie mochte kein Spielzeug, schrie alle Be-
sucher zur Tiir hinaus. Sie war spiter ein boses
Kind — das sagte sie. Spielte mit kleinen Jungen.
Sie wuBite aber schon alles, sagte sie. Ihr
schwindelte. Sie sah, daB sie sich unaufhaltsam
zerriB. Eine widerliche Fratze tauchte auf. Sie
hérte sich eisig lachen. Voller Bosheit. Wollte
die Zunge rausstrecken, withlte nach einer Er-
niedrigung, suchte ein Schimpfwort. So verging
der zweite Tag. Sie verabschiedeten sich. Er
hatte lichelnd zugehdrt. Auch manchmal hinein-
gesprochen. ErfahrungsgemidB — selbstverstind-
lich. Aber er schiittelte nicht einmal den Kopf.
Er hatte gar nichts verstanden und dachte nicht
mehr daran. Maria aber fiihlte, sie muB sich
noch' heute was zum Possen spielen. Ich bin
doch nur Dreck, schluchzte sie. Es war indessen
kaum ein Schluchzen ungebindigter Freude. Aber
es blieb soviel, daB sie dem Studenten fiir diesen
Abend aus dem Wege ging. Ich will mit dem
Kronprinzen schlafen, entschied sie.

Und es vergingen noch viele Tage wie diese.
Béhme mied ihre Gesellschaft. Ging aber doch
mit anderen Leuten. Trank wieder. Einmal war
Bohme betrunken, als er zu ihr kam. Sie lieB sich
zu seiner Wohnung fithren und bat kiihl um den
Brief, den sie nach jenem zweiten Tage ihm
geschrieben hatte. Er gehorchte dumpf, holte
den Brief herunter. Es war eigentlich kein wesent-
licher Inhalt darin, mehr eine weitere Verab-
redung. Doch waren ihm die Buchstaben so lieb.
Es wuchsen drinnen bunte Blumen. Ein warmer
Atem, er fuhr mit der Hand iiber die Seiten. Es
schmerzte ihn sehr, daB dieser Brief nicht mehr
sein war. Er dachte, es hitte mir ein Halt sein
kénnen. Aber er sagte nichts, er holte den Brief
und gab ihn zuriick. Nicht trotzig, nicht mal
eigentlich traurig, ein kleinwenig wehmiitig, weich
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