

## POÈMES EN PROSE

### *Tache d'humidité dans le dos.*

Le chat dans la cendre, la reine dans la chambre. Le chat est dehors, on dirait qu'il neige au mois d'août mais c'est le clair de lune; les yeux du chat y sont pour quelque chose.

La reine a la bouche très en avant et pas d'accent; elle se dépêche pour paraître naturelle. Quelle bonne volonté, hélas! il faut plaire à tous! La reine habite les ateliers en planche de la rue Ravignan, il vient quelquefois des musiques militaires dans le corridor: comment font-elles? La reine a eu une entrevue avec le roi; le roi est vraiment très bien, un faux-col droit, une de ces cravates en soie cousue dite « plastron ». Les cravates faites à la main chaque matin n'ont pas la raideur nécessaire à la Majesté Royale. Le roi et la reine se sont entretenus un instant: l'histoire sait ce qu'ils se sont dits. La reine m'a envoyé son valet pour ranger ma chambre. Je ne veux pas ranger ma chambre avant que le feu soit allumé, et je ne veux pas allumer de feu au mois d'août, fut ce à cause des neigeux clairs de lune, parce que j'attends un veston d'été et que si je porte un veston d'hiver c'est parce que celui de l'été a une tache d'humidité dans le dos. La reine d'Angleterre, — car c'est elle, — n'entre pas dans ces considérations-là. Le valet vient faire le feu et — ces domestiques de grande maison, tout de même — en un clin d'œil cette chambre est transformée en un salon