Au fond elle n’était ni laide ni belle, ni charmante, ni intelli-
gente, ni badine, ni gracieuse, ni sans intérét ; elle était comme sa

robe, une robe rouge, longue et simple ornée d’une ceinture en

torsade et d'un pendentif assez original, et puis elle riait comme toutes
les femmes avec des nuances ressemblant & ses qualités.

Je lui dis:

« Chére amie, je suis trés jeune, et vous savez combien je peux
vous désirer quoique n’ayant aucun amour, mais je vous désire
parce que vous étes belle ou charmante ou peut-étre tendre ? Qu’en
sais-je ? Rien; sinon que je vous aime comme étant une femme -
curieuse et que je vous désire pour savoir si vous étes belle ou char-
mante, ou tendre vu originale ou gracieuse. : .

— Hélas ! me dit-elle, je ne suis peut-étre rien de ce que vous
croyez. Jusqu’ici je n'ai aimé personne. Quant & vous, je vous
écrirai un jour ou l'autre pour savoir exactement qui vous étes. Moi
je suis une femme dont on sait exactement qui elle est.
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— Mais, ajouta-t-elle, comme je vous connais maintenant je ne
pourrais pas vous renvoyer de sitot. Venez. »

Je la suivis dans sa chambre ol était servi un repas froid qui
avait toutes les apparences du soigné. Quelques liqueurs surfines
achevérent de mettre le trouble dans ma pensée qui était ravagée
alors par des idées plus ou moins érotiques et merveilleuses. Je
voyais de la chair féminine m’étreindre, me pénétrer; autour de moi,
un parfum d'une rare subtilité planait comme un ciseau sympathi-
que et les coussins du divan n’étaient plas-qu'un avec le corps de la
femme. Réve splendide de magnificences inattendues ! Viens ! Pame
et pamoison ! Ohé, mon adoré, mon ange ! Tu es beau. Ah ah ah ah !
beau, belle, belle, belle!
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Ceci est en somme assez banal. Cette dame ne m’apprit rien de
nouveau et je congois I'amour toujours de cette facon ridicule.
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