

LES SPECTACLES

« *Tout va bien* »

La nuit tombe sur les places. Ce soir les murs nous font peur et nous regardons les yeux des passants. Nous descendons et les premières lumières naissent avant les étoiles.

— « Où allons-nous ? »

La tête vide, nous marchons. On peut tourner à droite ou à gauche, les mêmes femmes attendent. Nous connaissons déjà les yeux féroces des plus âgées ou le sourire terne des petites.

— « Où allons-nous ce soir ? »

Il y a ce merveilleux café et cette lumière jaune ; c'est un couloir de bruits. Les liqueurs tremblent. Les gestes lancent des rires.

Est-ce que nous savons où nous irons plus tard. Il fait si clair. Maintenant on ne parle plus. Combien de temps sommes-nous restés devant cette table ? C'est toujours la même nuit, et la même heure.

PHILIPPE SOUPAULT