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coulaient comme ces fleuves impétueux de notre
enfance. Il ny a plus que des reflets dans ces bois
repeuplés d’'animaux absurdes, de plantes connues.

Les villes que nous ne voulons plus aimer sont
mortes. Regardez autour de vous : il n’y aplus que
le ciel, et ces grands terrains vagues que nous fini-
rons bien par (lét-ester. Nous touchons du (IOigt ces
6loiles tendres (ui peuplaient nos réves. La-bas, on
nous a dit qu’il ¥ avait des vallées prodigieuses : che-
vauchées perdues pour toujours dans ce Far-West
aussi ennuyeux qu'un musée.

Lorsque les grands oiseaux prennent leur vol pour
toujours, ils partent sans un cri et le ciel strié ne
résonne plus de leur appel. Ils passent au dessus des
lacs, des marais fertiles; leurs ailes écartent les
nuages trop langoureux. Il ne nous est méme plus
permis de nous asseoir: immédiatement, des rires
g'élevent et il nous faut crier bien haut tous nos
péchés.

Un jour donton nesait plus la couleur, nous avons
découvert des murs tranquilles eu plus forts que les
monuments. Nous étions la et nos yeanx agrandis
laissaient échapperdes larmesjoyeuses. Nous disions:
« Les planctes ef les étoiles de premiere grandeur ne
nous sont pas comparables. Quelle est donc cette
puissance plus terrible que I'air ? Belles nuits d’aont,
adorables crépuscules marins, nous nous moquons
de vous ! L’eau de Javel et les lignes de nos mains
dirigeront le mende. Chimie mentale de nos projets.
vous étes plus forte que ces cris d’agonie et que les
voix enronées desusines !» Oui, ce soir-1a plus bean
que tous lesautres, nous pumes pleurer. Des femmes
passaient et nons tendaient la main, nous offrant
leur sourire comme un bouquet. La licheté des jours



