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des louches orchesires encore bouleversés par I'appel des
lourdes sirénes de Wagner.

Pourquoi n’applaudirais-je pas les Choéphores? Qui
aime les « ceuvres étriquées », les « ccuvres desséchées » ?
Ce n’est pas nous qui découvrirons jamais Jules Renard.

Les Choéphores, on y retrouve la foule, la vie, le soleil,
les coups de coude, les gesles excessifs, une odeur lourde
de sang, peul-élre aussi un peu de cetle vulgarité popu-
laire — refrains pesammenl scandés des chansons sur les
routes — qui chavire si bien le cceur, aprés tant d’écocu-
rante « distinetion... » Si je savais siffler, quel beau réper-
loire je pourrais me faire avec mes ccuvres préférées !
De Strawinsky & Salie, que d’occasions de me réjouir —
et je n'oublierai pas ccl air des Choéphores que je vous
chante si souvent, mon cher Milhaud.

Peu de gens dans tout ceci relrouveront voire musique.
Vous leur avez lendu un piége bien habile. Magnard,
Keechlin, Ernest Bloch... ah! oui, nous le savons, comme
vous les admirez! Et puis, il y a Eschyle, M. Paul Clavdel,
I' « Art Gree », votre systéme harmonique si personnel
et, dans ces élonnants « Présages », un emploi saisissant
et neuf de la batterie. « L'espace pullule d’élranges lueurs
el nommerais-je toul ce qui vole el qui rampe, el ces
souffles comme animés par le mal ? »... Mais de cela tout
le monde parlera. Toul le monde a parlé. Et avec quel
Iyrisme!

Aprés avoir écrit les Choéphores, Milhaud partant au
Brésil, secvétaire de M. le Ministre de France Claudel,
devint Jacaremirim. Jacaremirim : le pelit crocodile. Le
« petit crocodile » travaillait loujours. Il est revenu. Le
planton de la 20° section que j’ai rencontré a I'Ecole Mili-
taire m’a parlé de ce monsieur dont il faisait le hureau:
« M. Claudel, « un lttéraire... » Il ajoutait : « Et son
secrétaire, Milhaud ».

Darius Milhaud, & Rio, composait 'Enfant Prodigue,
cantate sur le Traifé d’André Gide; 'Homme ef son Désir,
importante symphonie qui accompagnera la représentation
d’'un « poéme plastique » de Claudel.

Et aussi, sur les potmes de Mallarmé, une suite de



