

Comment vai-je faire, pauvre ami, pour supporter ces derniers mois d'uniforme ? — (on m'a affirmé que la guerre était terminée) — Je suis on ne peut plus à bout... et puis ILS se méfient... ILS se doutent de quelque chose — Pourvu qu'ILS ne me décervèlent pas pendant qu'ILS m'ont en leur pouvoir ?

J'ai lu l'article (dans Film) sur le cinéma, par L. A., avec autant de plaisir que je puis, pour le moment. Il y aura des choses assez amusantes à faire, lorsque déchaîné en liberté

ET

GARE !

Voudrez-vous m'écrire ?

Votre bon ami,

Harry James.

19. 12. 18.

Mon cher André,

Moi aussi aimerai à vous revoir — Le nombre des subtils est, décidément, très infimes — Comme je vous envie d'être es-Paris et de pouvoir mystifier des gens qui en valent la peine ! — Me voici à Bruxelles, une fois de plus dans ma chère atmosphère de tango vers trois heures, le matin, d'industries merveilleuses, devant qqe monstrueux cocktail à double paille et qqe sourire sanglant. — J'œuvre des dessins drôles, à l'aide de crayons de couleur sur du papier gros grain — et note des pages pour quelque chose — je ne sais trop quoi. Savez-vous que je ne sais plus où j'en suis : vous me parliez d'une action scénique (les caractères — rappelez-vous — vous les précisiez) — puis des dessins sur bois pour des poèmes vôtres — serait-ce retardé ? — Excusez-moi de mal comprendre votre dernière lettre sybilline : qu'exigez-vous de moi