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il a finit par se-prendre au sérieux lui-méme, ce qui
est une curieuse intoxication — Et puis — produire ?
— « viser si consciencieusement pour rater son but »
— naturellement, l'ironie écrite n'est pas supportable
— mais naturellement vous savez bien aussi que
I'Umour n'est pas l'ironie, naturellement — comme
cela, — que voulez-vous, c'est comme cela, et non au-
trement — que tout est amusant, c¢’est un fait — comme
tout est amusant ! (et si I'on se tuait aussi, au lieu de
s'en aller ?)

Soifs de I'Ouest — je me suis frotté les mains 1'une
contre l'autre & plusieurs passages — peut-étre mieux
encore un peu plus court? — André Derain, naturel-
lement — je ne comprends pas « le premier né c'est
I'ange » — C’est d’ailleurs au point — beaucoup plus
au point qu'un certain nombre de choses montrée vers
I'Hopital de Nantes.

Votre critique synthétique est bien attachante —
biens dangereuse d’ailleurs ; Max Jacob, Gris, m'échap-
pent un peu.

Excusez, mon cher B., le manque de mise au point
de fout ceci. Je suis assez mal portant, vit dans un
trou perdu entre des chicots d’arbres calcinés, et, pé-
riodiquement une sorte d’obus se traine, parabolique,
el tousse. J'existe avec un officier américain qui ap-
prend la guerre, méiche de la « gum » et m'amuse par-
fois — Je I'ai échappé d’assez peu — a cette derniere
retraite — Mals j'objecte & étre tué en temps de guerre
— Je passe la plus grande partie de mes journées a
me promener & des endroits indus, d'ou je vois les
beaux éclatements — efl quand je suis & l'arriére, sou-
vent, dans la maison publique, ot j'aime a prendre
mes repas — C'est assez lamentable — mais qu’y faire ?

Non — merci — cher ami — beaucoup — je n'ai
rien au point pour le moment — NORD-SUD pren-
drait-il quelque chose sur ce triste Apollinaire? —
auquel je ne conteste pas un certain talent — et qui
elf réussi je croit — qque chose — mais il n’a que pas
mal de talent — 11 fait de bien bonnes « narrations »



