

TINS — voulez-vous des beaux pantins de bois colorié! ? — Deux yeux-flamme-morte et la rondelle de cristal d'un monocle — avec une pieuvre machine-à-écrire — J'aime mieux.

Tout ceci vous agace beaucoup parfois — mais répondez-moi — Je repasse à Paris vers les premiers jours d'octobre, peut-être pourrions-nous arranger une conférence-préface — Quel beau bruit ! J'espère bien vous voir, en tous cas.

Recevez mon meilleur souvenir.

J. T. H.

9. 5. 18.

Cher ami,

C'est vrai que — d'après calendrier — il y a longtemps que je ne vous ai donné signe de vie — Je comprends mal le Temps, tout compte fait — J'ai souvent pensé à vous — un des très rares — qui voulez me tolérer (je vous soupçonne d'ailleurs, un peu, de mystification) — *Merci*.

Mes pérégrinations, multiples — J'ai conscience, vaguement, d'emmagasiner toutes sortes de choses — ou de pourrir un peu.

QUE VA-T-IL SORTIR DE LA, BON DIEU.

Je peux plus être épicier pour l'instant — l'essai fut sans succès heureux. J'ai essayé autre chose — (ai-je essayé? — ou m'a-t-on essayé à...)? Je ne peux guère écrire cela maintenant — on s'amuse comme l'on peut — voilà.

Décidément je suis très loin d'une foule de gens littéraires — même de Rimbaud, je crains, cher ami — L'ART EST UNE SOTTISE — Presque rien n'est une sottise — l'art doit être une chose drôle et un peu assommante — c'est tout — Max Jacob — très rarement — pourrait être UMOREU — mais, voilà, n'est-ce pas,