

rayées — pyjamas et livres non coupés — où vas-t-on ce soir?... nostalgiques choses mortes avec l'Avant-guerre — Et puis — quoi après ?? Nous allons rire, n'est-ce pas ?

.....
Oh ! assez ! assez, et même trop —

Sydney, Melbourne — Vienne — New-York et retour — Hall d'Hotel — paquebot verni, bulletin de bagage, Gérant d'Hôtel — Rastaquouères — et Retour.

Je m'ennuie, cher ami — vous voyez... mais je vous ennuie aussi et je m'arrête ici après réflexion.

Rappelez-vous que j'ai (et je vous prie d'accepter cela) une bien bonne amitié pour vous — que je tuerais d'ailleurs — (sans scrupules peut-être) — après vous avoir dûment dévalisé de probabilités incertaines...

Je vous demande maintenant sérieusement de m'écrire...

Je salue le peuple polonais selon les rites et je vous donne le souvenir le meilleur de

J. T. H.

P. S. — Je relis ma lettre, et la trouve — en somme — incohérente — et bien mal écrite — Je m'en excuse poliment.

Dont acte.

X. le 11 octo. 16

3. P. M.

CHER AMI,

Je vous écris d'un lit où une température agaçante et la fantaisie m'ont allongé au milieu du jour.

J'ai reçu votre lettre hier — L'Evidence est que je n'ai rien oublié de notre amitié, qui, j'espère, durera tant rares sont les sârs et les mîmes ! — et bien que vous ne conceviez l'Umour qu'approximativement.

Je suis donc interprète aux anglais — et y apportant la totale indifférence ornée d'une paisible fumisterie que j'aime à apporter ès les choses officielles je promène de ruines en villages mon monocle de crystal et une