mais il ne s'en étonne pas autrement. Le soir il y a un orchestre au bord du
lac et les filles se balancant sur leurs souliers & talons hauts rient en te regar-
dant de prés. On se proméne nonchalamment en se faisant une philosophie
qui tient lieu de souper. Mais sans que tu t'y attendes le facteur t'apporte
un télégramme te disant que tous tes porcs sont morts d’hydrophobie, qu'on
a jeté ton veston du haut de la tour Eiffel et que ta concierge a attrapé la
gangréne, Etonné, tu contemples la lune qui te semble étre un bon placement
pour les capitaux et le méme facteur t'apporte un second télégramme, annon-
cant que toutes tes poules ont crevé, que ton pére est tombé sur une fourche
et y a gelé et que ta mére a éclaté de peine & l'occasion de ses noces d’argent
(peut-étre aussi la poéle a frire resta-t-elle accrochée a ses oreilles, je n'en sais

rien). La vie est ainsi faite, mon 1rés cher. Les jours changent comme le mou- -

vement de tes intestins et toi qui fus si souvent en danger d'étouffer d'une
aréte de poisson, tu vis toujours. Tu te couvres la téte en sifflant la Madelon. Et
qui sait, le lendemain te trouvera peut-étre attablé, la plume préte a bondir, penché
sur ton nouveau roman : « Canailles!» Qui sait?

Voici le dadaisme pur, messieurs. Si ce Tristan Tzara avait une fois seulement
compris quelque chose a cette existence qu'on méne entre singes et punaises
il n’aurait pas fait du dadaisme de ’art abstrait. Il aurait reconnu le charlatanisme
de tout art el de toute tendance et serait devenu dadaiste. Ou ont-ils laissé leur
ironie, ces messieurs qui trouvent important d’étre nomm¢é dans I'histoire de la
littérature ? ol est le regard pleurant et riant du monstrueux derriere et du
carnaval du monde ? Ils ont perdu leur indépendance derriére leurs livres, I'am-
bition d'éire aussi célébres que Rabelais ou que Flaubert leur a enlevé le courage
de rire — ils ont encore tant & marcher, tant a écrire, tant & vivre. Rimbaud
sauta 4 la mer pour aller & Sainte-Héléne, Rimbaud était un type; ils sont assis
dans des cafés, méditant de quelle maniére on pourrait le plus rapidement devenir
un type. Tls ont de la vie une notion accadémique — tous les littérateurs sont
des Allemands, c'est pour cela qu'ils n'atteindront jamais la vie. Oui, Rimbaud
comprenait fort bien que l'art, la littérature sont choses trés suspectes — mais
que la vie est bonne & un pacha ou 4 un souteneur a qui le craquement des lits
chante une chanson de recettes augmentées. Entre les mains de Tzara le dadaisme
connut de grands succés. Ils écrivirent des livres qui furent achetés dans toute
I'Europe ; ils organisérent des soirées ou des milliers de personnes se bouscu-
lérent. La presse du monde entier s'intéressait an mouvement Dada. Une nou-
velle sensation, messieurs | Dada, entre les mains de personnes qui n’étaient pas
dadaistes devint pour I'Europe une immense sensation, il toucha I'ame du véritable
Européen, celui qui est chez lui parmi les pistons et les chaudiéres des machines,
celui qui léve & peine le regard au-dessus du Daily News lorsqu'on lerencontre ala
station de Charing Cross. — Dada sut mettre en mouvement les grandes machines
a rotation, on en parla au Collége de France et dans les livres psycho-ana-
lytiques, & Madrid on s'efforga de le comprendre, au Chili on se battit pour lui.
Il est incompréhensible que ce Tristan Tzara qui, par un orgueil enfantin, se dit
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