d’autre provocation dans son attitude : tant qu’elle alla j’observai que son
pied se posait toujours aussi légérement. A sa gauche, & sa droite, sur le
trottoir s’inscrivaient sans cesse en lettres de toutes les couleurs des
noms de parfums, de spécialités pharmaceutiques. Dans tous les cas il fait
bon suivre de telles femmes dont on est sir qu’elle ne vont pas a vous
et qu'elles ne vont nulle part. Comme celle-ci venait encore de franchir pour
rien le seuil d’une maison de la rue de Hanovre, je me portai vivement
4 sa rencontre et avant qu’elle eit pu se reconnaitre, j’emprisonnai dans
la mienne sa main crispée sur un revolver si petit que la bouche du canon
n'atteignait pas la premiére phalange de Iindex replié. L’inconnue eut
alors un regard de supplication et de triomphe. Puis, les yeux fermés, elle
prit mon bras silencieusement.

Rien n’est assurément plus simple que de dire &4 une femme, & un
taxi : « Occupez-vous de moi ». La sensibilité n'est autre chose que cette
voiture entiérement vitrée dans laquelle vous avez pris place; une vulgaire
dentelle de fil jetée sur la banquette essaie de vous faire oublier les or-
niéres du chemin. Parfois l'impériale est garnie de malles et de cartons &
chapeaux oblongs comme des pendantifs. Le tout va se jeter dans un petit
lac au pied de I’arbuste des mains jointes. Par la force des choses, autrefois
n’ai-je pas attendu qu’une raison de vivre me vint de ces parties de
chagrin ? Les femmes les plus enragées sont les divorcées qui s’arrangent
si bien de leur voile de crépe gris-perle. Au bord de la mer il fut pour
moi de saison de jongler avec leurs genoux. Le fouet des victorias dispa-
rues ne dessinait plus dans le temps qu’une pluie d’étoiles et il faut avouer
que ces deux images froidement distinctes n’'étaient pas seules superpo-
sables du point ol je me trouvais placé. Ainsi au feu de la rampe une
bouche apparait absolument semblable & un ceil et qui ne sait que, pour
peu qu'on incline le prisme de I’amour, les archets courent sur la jambe
des danseuses ?

Quand il s’agit de Solange... Huit jours durant nous avons habité une
région plus délicate que I'impossibilité de se poser pour certaines hiron-
delles. Sous peine de séparation nous nous étions interdit de parler du
passé. La fenétre donnait sur un navire, lequel, couché dans la prairie,
respirait réguli¢rement. Au loin on apercevait une immense tiare faite
de la richesse des anciennes villes. Le soleil prenait au lasso les plus
belles aventures. Nous avons vécu la des heures exquisement oubliables en
compagnie de I’Arlequin de Cayenne. Il faut dire qu’au beau milieu de
I’escalier qui conduisait & notre chambre, Solange avait 6té son chapeau
et allumé le feu de paille. Il y avait un bouton de sonnerie pour la réalisation
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