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Louis ARAGON. — Feu de joie.

La paille qui briile est notre jeunesse. Louis Aragon s'est approché
de ce feu pour s’y chauffer les doigts. Le coeur reste froid. Pourquoi
mon ami parle-t-il de son enfance avec cette désinvolture? Je sais qu’il
ne peut oublier les livres de prix, les ballons multicolores et les yeux
inquiétants des filles de joie. Je sais encore que cette indifférence est une
pudeur mal déguisée. Mais nous n’avons pas peur de lui, nous n’avons
pas peur de pleurer.

Pourquoi ce sourire insolent?

Pour Louis Aragon, la terre est une assez jolie bulle de savon. Il est
dangereux d’y allumer du feu. Les flammes sont jaunes ou bleues pour
notre plaisir. Beaucoup ont souri en lisant ces poémes, beaucoup les
ont trouvé charmants, je n’ai pu m’empécher d’étre triste en songeant a
ces jolis feux qu'on allume dans la campagne et qui ne durent qu'une
soirée. J'attends au bord d’une route I'incendie des fermes et des foréts.

Ne vous hatez pas trop de pleurer de peur d’étre obligé d’en sourire.
J’agite mon mouchoir et je regarde. Viendrez-vous, mon ami! Je vous
attends. Nous vous attendons. j
j PHILIPPE SOUPAULT.

Spectacles

Théatre Moderne : Fleur-de-Péché.

On danse autour des longues joies qui sifflent. Il n’y a rien qui ne
soit admis dans ce théatre au fond d’un passage. Ce n’est pas qu'on
craigne de trop dire, mais on sait que rien ne demeure. Les calem-
bours, les jeux de mots passent la rampe, s'irisent, flottent, puis crévent.
La convention forme le décor et la lumiére est faite d’illusions. L’auteur
nous présente « une femme de feu », une meére prude, une étrangére
en quéte de « sensations fortes » et les geishas qui n’apparaissent
que pour laisser des regrets. Les personnages principaux, les plus
curieux, n’agissent jamais a la légére. Voici d'abord Fleur-de-Péché,
le valet Langdru et puis le bonze. Toute cette piece repose sur le malen-
tendu, principe essentiel au théatre, sur la régle du nulle-part.

De ma place, ou je pouvais apercevoir les rats courir sous les fau-
teuils, les cygnes peints sur des glaces, j'oubliais Paris, I’heure et mon
age. La piece se passe au Japon, mais 'auteur, au lieu de chercher la
vraisemblance, néglige la couleur locale et nous berce de mensonges. Il
ne cherche qu’a amuser et a éveiller le désir. Ne riez pas, il sait étre
tragique. Ecoutez Fleur-de-Péché :



