DEMON DU FOYER

A Madame Eve Francis.
Le meilleur ¢'est peut-étre, les cuivres finis,
de passer les eheveux de son mari au Faineuf.

Les murmures indistinets des femmes rétives nous
parviennent & travers les murailles de l'esclavage. Les
libertins jouent avec cette troisiéme pissance de I'incon-
nue comme avecune consteliation Jes vents d'ouest que
les gravures anciennes représentent avec des joues de
santé et des cheveux bouclés par le tonnerre. Quel mal
peut faire un regard jeté en passant dans le panier
aux papiers ot les hommes négligents ont laissé tom-
ber leurs femmes décoiffées et lasses apres ces luttes
inégales dont I'issue est trop facilemenl prévisible, hé-
las | Qui apporta ces corbeilles, — corbeilles de noces?
Mais sans doute les jalouses petites filles du mécon-
fentement universel, élevées & force de soins par Ia
Sainte Vierge et gardées & 1'ceil au couvent.

Aprés la déception de ces longues années aux yeux
d’amandes ameéres, comment voulez-vous qu'une
planle de bonne famille se conienle des consolations
luisantes du coton a repriser ?,Ces pauvres croix sur
fond orange donnent une pietre idée de la passion de
chaque homme et du Mont des Oliviers semblable au
réconfort du Dément et & la paresse des colporteurs.
L’éponge imbibée de piti¢ si aigre dont on nous rafraj-
chit les lévres aprés tant de nuits d’amour passées a
la belle étoile, cette médiocre tasse de chocolat qui se
prend au bord d'un lac consternant, tient plus ou
moins de place dans notre poitrine, entre les crosses
les mieux imaginées des processions humaines et les
loboggans épouvanlables du besoin de se nourrir.
L’accueil foreslier des ecathédrales, la ferveur des
prieres désespérées, les paroles chaudes et perdues
des grands prélres piles ne réussissent pas foujours
retenir par les cheveux celles qui tiennent entre leurs
doigts maigres la fleur grise du mariage et qu’ébranle
déja la moussond’automne. Elles répondent étrange-
ment au bois sec des confessionpaux qui n’est jamais



