

cet attendrissement qui mène aux larmes et qui n'a rien à voir avec ce que j'appelais : sensibilité — qui n'est le plus souvent qu'un joyeux frémissement de la vie. Persuadez-vous tout au contraire que c'est au plus pressé de l'action que vous la ressentez la plus vive ; du moins il sied que cela soit ainsi... Ah! pendant que j'y pense : avez-vous une maîtresse ?

Je lui dis que depuis que j'étais réchappé du service, j'avais eu moins souci d'attachement que de liberté.

Il sourit, puis :

— Je vous demande cela parce qu'une certaine personne m'a promis pour ce matin sa visite. (Il tira sa montre). Et même elle devrait être là. Restez encore quelques instants ; vous n'avez rien de mieux à faire. Et en attendant, prenons un verre de porto ; ou mieux, laissez-moi vous préparer un cocktail.

Il ouvrit un petit buffet bas, mais il n'en eut pas plus tôt sorti des gobelets et diverses bouteilles qu'un coup de sonnette retentit.....

## II

Il n'y a pas bien longtemps que j'ai fait la connaissance d'Edouard ; mais depuis que je le connais, ma vie a pris un tour neuf et je trouve enfin son emploi. Je commençais vraiment d'être las de ne vivre que pour moi-même ; je ne m'aime pas assez pour cela. Au demeurant pas bien assuré de répondre à ce qu'Edouard attend de moi ; je sens en mon esprit je ne sais quoi de courant et de *desultory* qui me laisse craindre de n'être pas de bon usage. De plus, je manque d'éducation à un point qu'il ne saurait croire. Je n'ai guère rien lu et ne me sens en humeur de rien lire. J'ai peut-être certain goût pour les mots