M. EUGENE MONFORT

Pourquoi j'éeris? Parce que j'ai ca dans la peau.
EUGENE MONTFORT.

M. - WILLY
Pourquoi j'éeris?
Pour convainere quelques confréres — des deux sexes — que
malgré leur vif désir de me voir enterré, je dure encore.

WILLY.
M. PIERRE MILLE

Parce que je n'ai réussi dans aucune autre profession, méme
inavouable.

Jai lair de me fiche de vous. mais si vous voulez bien y réflé-
chir un instant, ¢est la la seule délinition scientilique gu'on

puisse donner de la « vocation ».
PIERRE MILLE,

M. PIERRE REVERDY

Vous m'écrivez pour me demander.

Jécris pour vous mpondr(-

On Gerit aussi pour faire parler de soi, en s'occupant bien plus
de faire écrive sur ses cuvres que de savoir si elles sont dignes
guon en parle; mais ceci est déja une tendance! Pour le moment
je ne lis que les affiches ¢clec torales. Eh bien, on éerit aussi
pour que les autres en prennent de la graine !!: Veus comprenez

ce quil yal
PIERRE REVERDY,

M. JULES MARY
Président d’honneur de la Société des Gens de Lettres

Vous me demandez : « Pourguoi écrivez-vous? » Gest un pro-
bleme dont je ne me charge pas de vous apporter la solution. Il
eut éle mieux, je crois, de me demander :

« Pourquoi, au lieu d'étre employé, professeur, laboureur ou
« soldat, pourquoi avez=vous éerit? » Car jail commence d'éerire
i un dge oll je n'étais guére en état de sonder mon ceeur et d’y
voir elair. A dix ans, javais lu el relu dix fois ['Zliade dont une
traduction m’était tombée sous la main. A douze ans, javais lu
- étonnant voisinage — Balzac et les Grands Naufrages, Ponson



