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4 une heure du matin. Ce n’est plus la course de
régates rayure de ce jeudi. Je deviens régulier comme
un verre de montre. Sur terre il se fait assez tard et
Pon craint comme un rapprochement éternel de
maurailles. L’artifice des mois se déclare. Les rideaux
sont des calendriers. Sans se distinguer des immeu-
bles environnants deux ou trois maisons de rapport
s’interpellent, Nous nous posons des devinettes
atroces froissées sur rien comme du papier de soie.
Cela dure longtemps sans qu’il soit nécessaire de se
creuser la téte avec la charité ou autre chose. Sous
le rapport des jeux nous sommes favorisés, a ce
qu’on voit. Nous nous attirons de la limaille bles-
sante pour le plaisir.

Alatéte d’une compagnie d’assurances, nous avons
fait mettre notre réve qui est un beau malfaiteur.
Les petits passe-temps anecdotiques qui montent
aux jambes de nos cigares nous émeuvent médio-
crement. Je n’ai pas un sou & mettre dans le journal.
Au plus offrant des crépuscules s’abandonne un
mobilier de grand style qui m’appartenait. Cela m’est
égal a cause des moyens de transport qui mettent a
ma portée le seul luxe instinctif. Je ne recherche rien
tant que ces courants d’air qui déforment utilement
les petites places. A Paris ily a des monticules pou-
dreux qui se retirent de la circulation. Le veilleur de
nuit fixe une lanterne jaune et rouge et se parle des
heures & haute voix, mais sa prudence ne produit
pas toujours I'effet espéré.

Il se prépare de jolis coups de grisou tandis que,
la téte en bas, les élégantes partent pour un voyage
au centre de la terre. On leur a parlé de soleils
enfouis. Les grands morceaux d’espace créé s’en vont
a toute vitesse vers le pole. La montre des ours
blancs marque I’heure du bal. Les agrés stupides de



