LES AVENTURES

tombe en poudre, et renait plus ardent de ses cendres.
Les grands frissons allernatifs des marées secouentl ce
buisson humain que surmontent comme deux ailes de
cygne les anses harmonieuses de Calypso. Le pied droit
de Menlor s’arc-boute conlrele tronec d’'un tremble et le
fait vaciller dans le jour. Le corps du vigoureux vieillard
s'incurve lout a coup vers le ciel, la terre semble s’abimer
sous lui et par ce porche vivant Télémaque apercoit les
champs de lair sillés d’oiseaux el les pacages lentement
habités par les vaches. Guirlande des sens monstrueuse-
ment tordue a travers le paysage : quel dieu va donc
sauter a celte corde qui bat du vinaigre? Le firmament
rebondit sur les eranes comme un ballon d’enfant, mi-
parties bleu et rouge. Les basses branches des arbres
enlrainées dans la course, frolent la terre aux seins durs,
gémissent, reviennent sur elles-mémes, et, reprises par
la mousson de retour, cassent suivant de longs biseaux,
blancs, perlés, sensibles. Un instant les corps désunis
s’apaisent sur la mousse et ne touchent plus I'un P'autre
que par des mouvements délicats. Les soins mutuels
lendrement malhabiles occupent le répit des amants. Les
contrées du rire sont plus lointaines que jamais. Le
souffle qui baigne les fronts vient des limites de la vie.
Arrét. L’amour est une journée de tous c6tés bornée par
I'ombre : Mentor et Calypso se taisent et, de I'asile qui le
cache, Télémaque contemple leur repos.

« O mon ami, dit la déesse, me serez-vous fidele? pen-
serez-vous longlemps a moi?

— Unelongue vieillesse, répondit Mentor, rend ’homme
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