

DE TÉLÉMAQUE

ses vallées, la mélancolie, les petits bateaux, deux et deux font quatre, le merveilleux équilibre qui prouve l'existence du Créateur, les joies de l'enfance, de la jeunesse, de l'âge mûr, de la vieillesse, la folie, la sagesse, Paris Capitale de la France, les exemples touchants de la piété filiale, de l'amour pur, du doux renoncement de soi-même ! Le bonheur du jour est un bonheur sans mélange.

« La liberté par le suicide ou par l'évasion, on revient toujours à ce point de l'histoire. Mais que sait-on de ces moyens de transport ? J'ai lu de belles pages sur ces sujets : édredons rouges, verres de vin. Vous ne me ferez pas croire que le propriétaire soit assez bête pour avoir laissé la clef sur la porte : un coup de revolver, on n'est pas quitte à si bon prix. Où prend-on que les condamnés à vie doivent se tuer ? Les bagnes seraient vides.

« Où me mènes-tu, pensée ? disait le vieil imbécile. — Au bout de ton nez, répondit la petite godiche. » Il y a des gens sur la terre, c'est comme des poux. Quand vous aurez fini de faire des enfants, vous me le direz. Après quoi, vous n'aurez plus qu'à recommencer. L'innocence des nouveau-nés, c'est encore une curieuse invention : nous sommes tous des nouveau-nés, des innocents, je veux dire des coupables. Le bon sens, la logique, Mesdames et Messieurs, quel coupe-gorge ! On est volé comme dans un bois.

« Ce petit discours commençant à vous ennuyer, comme la vie me fait, cherchons ensemble le moyen de sortir de ce traquenard. Pareil au camelot qui vous offre des cartes postales, puis d'une voix discrète : Voulez-vous des photographies, Monsieur ? après ces préambules honnêtes je