

LES AVENTURES

que le sommeil, quand l'homme et la femme hésitent à se séparer et n'éprouvent que de l'éloignement l'un pour l'autre.

— Laissez-moi dormir seul, je vous prie. Je ne suis pas habitué aux repos en commun.

— N'avais-tu vraiment aucune idée de l'amour ?

— Cela ne vous regarde pas. Vous m'avez tout appris, mais croyez bien que je vous saurais meilleur gré de me laisser dormir que d'achever une éducation fatigante. »

Tandis que Télémaque retournait vers la paroi un corps aussitôt repris par Morphée, la nymphe décoiffée sautait à terre et s'étirait, rieuse, renversée, plus réveillée que le matin. Au seuil de la grotte, elle s'arrêta, regarda ses mains, regarda la mer, regarda le vent, regarda les cascades, les caniveaux, les plateaux du roc, la paresse des fleurs. Elle plia ses reins, étendit ses bras, toucha le ciel, toucha le lierre amoureux de la pierre, toucha les neiges éternelles, toucha Eucharis, la plus belle des nymphes, la triomphatrice, la maîtresse du jeune Télémaque, ce roseau endormi dans sa souplesse, Eucharis... Avec l'eau claire qui sortait du rocher, Eucharis chassa le souvenir de l'amour. Puis elle peigna ses longs cheveux, tout ce qui restait de la nuit dans le monde, et elle se mit à chanter et à tresser, raisins ou chaînes, des nattes lourdes de baisers :

« La bière au pied des falaises, l'érable au cœur du mont aimanté qui déferre les navires, le soleil mon joli mari d'aube, les après-midi indolents, les cours d'eau échappés des massifs granitiques, le vol plongeant des