DE TELEMAQUE

« Tous les mots, si tout a coup je ne me contente plus
de les garder dans ma main comme de jolis objets de
nacre, tous les mols me permettront d’écouter 'océan,
et dans leur miroir auditif je ne retrouverai que mon
image.

« Lelangage quoiqu’il en paraisse se réduil au seul Je et
si je répéte un mot quelconque, celui-ci se dépouille de
tout ce qui n’est pas moi jusqu’a devenir un bruit orga-
nique par lequel ma vie se manifeste.

« Il n’y a que moi au monde et si j’ai de temps en temps
la faiblesse de croire a I'existence d’'une femme, il me
suffit de me pencher sur son sein pour entendre le bruit
de mon cceur et me reconnaitre. Les sentiments ne sont
que des langages pour facililer I'exercice de quelques
fonctions. '

« Je porte dans mon gousset gauche mon portrait tres
ressemblant : ¢’est une montre en acier bruni. Elle parle,
elle marque le temps, et elle n’y comprend rien.

« Tout ce qui est moi est incompréhensible. »

Le premier regard d’Eucharie fut un désir. « Laissez-
moi, dit Télémaque. Allons, bon. Je vous assure que vous
ne devez ce dernier succeés qu’'a 'éclairage singulier de
celte piéce. Je ne comptais pas sur votre visite. Voila qui
est bien, n’en parlons plus.

— Enfant, comme je vous plains, el comme votre inso-
lence me blesse. Ce qui m’attire en vous, n’est pas tout
d’abord cette fierté stupide : les cheveux noirs et le carac-
tere ombrageux. Reste done tranquille sur ta couche.
Peu de gens savent goiiter celte immobilité plus douce
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