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De toutes les nymphes de Calypso, la plus troublante
eétait Eucharis, pareille aux fleurs de lail que Télémaque
voyail parfois en réve. Pendant le récit de ce jeune
prince, Eucharis ne cessa de rouler sur ses mains trans-
parentesune longue boucle noire qui tombait de son front.
Une seule soirée ne suffit pas a épuiser les aventures du
fils de Pénélope. (Que cette femme devait étre belle au
milieu de ses amants sur le rocher d’Ithaque!) Pendant
plusieurs veillées Télémaque charma la déesse et ses
compagnes de la voix du seul homme qui vécut alors
dans leur ile. Feuillages percés de lumiére, repos tra-
versés de lentes apparitions féminines aux pieds silen-
cieux, les jours se partageaient entre des siestes, sous
le tamis des tonnelles, et des chasses aussi émouvantes
que l'orage, avec I'éclair des longs lévriers blancs, les
égarements de la raison au milieu de la forét, sur le
bord des lacs tranquilles ou dans les clairi¢res, regards
soudains du ciel au coeur des arbres de bitume. Une nuit,
semblable a toutes les nuits, mais plus sombre, Eucharis
visita Télémaque tandis qu’il dormait. Il ne sut d’abord
quel nom lui donner. Puis il trouva tout un lot d’injures
douces comme ce tendre réveil dans les ténébres. La
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