PREFACE

1l est tout a fait remarquable que le public parisien
se suffise a soi-méme. J'entends par la que, s’il
accueille volontiers les artistes étrangers, il se soucie
fort peu de les connaitre ; et, pour peu que ceux-ci
soient des novateurs et des esprits originaux, il leur
tourne carrément le dos, et va aussitot devant un
miroir contempler son propre visage, qu’il tient pour
le plus ouvert qui soit au monde, et, bien entendu,
le plus beau.

Il y a donc ce qui est parisien et ce qui ne 'est pas ;
le Parisien est aussi pittoresque et particulier que
I’Arabe sur un dromadaire, le Chilien et son grand
chapeau, I'Esquimau et les ours blancs, le Chinois
avec sa natte. I Arabe sans dromadaire n’est pas
arabe, le Chilien sans chapeau n’est pas chilien et
ainsi de suite jusqu’au Parisien sans esprit parisien,
et tout cela pour le Parisien. Un homme coiffé d'un
haut chapeau coniques a larges bords sous lequel
pendrait une natte de cheveux, et monté sur un
dromadaire pour chasser des ours blancs, etec., serait
exposé au pire des maux : ne pas étre pris au sérieux.

Je dois avouer que, si I'on se respecte, il est préfé-
rable de n’étre pas pris au sérieux, dans le sens ou
Ientendent les gens séricux. Toutes les discussions
et toutes les critiques oscillent toujours des mots
mémes qui se parent de vétements singulicrement
différents. Ainsi peut-on dire, en usant d’'un mouve-
ment verbal hélicoidal : ce qui est le plus sérieux
est-ce que les gens sérieux ne prennent pas au sérieux.




