konnten. Wir meinten, dall ihm gerade die Seereise gut tun wiirde. —
Jedes Wort, jede Silbe von damals hat sich mir fest eingepragt. —
Das ist das Unrecht seiner Freunde, dalB man ihn allein hat reisen
lassen, ithn, der nie allein die kleinste Reise unternommen hatte. —
Er, der Unpraktische, immer Krénkelnde — er, der nie am prakiti-
schen Leben teilnahm, er sollte allein wohnen — allein fiir sich sor-
gen, das war eine Treulosigkeit von uns allen. Ich sehe ihn heut
noch aus unserer Haustiir gehen — es war das letztemal —: er drehte
sich in seiner hilflosen Art noch einmal nach uns um, sah uns innig
mit seinen flehenden, schonen Augen an und sagte, als wir ihm noch
einmal die Hand zum Abschied reichten: ,,Wir sehen uns wohl nie-
mals wieder — leben Sie wohl, Frau Berta, und haben Sie fiir alles
Dank . . . von dieser Reise kehre ich nicht mehr zuriick.“

Es sollen die dhnlichen Worte gewesen sein, die er Freunden in
Hamburg sagte, die ihn dort aufs Schiff brachten, auch sie werden
den Selbstvorwurf, ihn allein auf diese Weltreise gelassen zu haben,
nicht los. — Es kamen dann noch einige Rarten von der Seefahrt
an uns . ..

Wie Bang gestorben ist? Wir horten wohl dariiber —doch glau-
ben wir nicht daran. Wir haben unsere eigenen Vermutungen —
das ist ja aber auch ganz gleichgiiltig — fiir alle — alle ist es hart
und ein unermeBlicher Verlust, daB3 ,,Er nicht mehr ist“. Wir haben
ihn nicht mehr! Der giitigste Mensch, der innigste Dichter — der
beste Freund ist — von allen verlassen — fern iiberm Weltmeer allein
und einsam, weil er fiir den Widerstand des Lebens zu schwach,
vielleicht an gebrochenem Herzen gestorben .. .




