haben — aber hier, diese kleinen Ruchen buk uns Kindern immer
die Mutter —sie, die fast nichts mitihren zarten Hinden selbst machte,
diese kleinen Kuchen machte sie fiir uns doch immer selbst, nun sehe
ich sie nach unzihligen Jahren wieder, und bei Ihnen, Frau Berta,
das war so eigentiimlich.“ An solchen traurigen Erinnerungstagen
sprach er sehr wenig —aber ich glaube, er dankte es mir, daBichihn
dann nie mit Fragen storte. Diese Augenblicke waren mir heilig,
und jeder Laut, der von drauBen drang, tat unsbeiden weh. Oftwar
es mir, als fiithlte ich in dieser Stille die teuren Schatten, die dann bei
uns zu sein schienen, ganz still sich zu uns setzen und vielleicht durch
einen schweren, schweren Seufzer von ihm oder von mir davonge-
scheucht werden. — Diese kleinen Kuchen fand er natiirlich vonda
abimmer vor, denn ich war jaso gliicklich, wenn ich ihm eine Freude
machen konnte. Er, der immer Gebende, beanspruchte fiir sich so
wenig.

Bang erhielt haufig schlechte Nachrichten ausseiner Heimat, wel-
cher Art sie waren, wuBte ich nicht. Ich glaube aber meinem Mann
erzdhlte er alles. Sobald er jedoch in mein Zimmer trat — hier sollte
er an nichts Triibes denken —, lenkte ich jedesmal ab, denn seinem
Gesicht sah ich ja schon an, daBB man ihn wieder gekrankt hatte. Oft
waren es auch die Geldsorgen, die ihn driickten. —Ich erzahlte ihm
manchmal auf seinen Wunsch von meiner sozialen Arbeit, auch von
einzelnen traurigen Fallen, und was ich dann tat, um zu helfen. Im
ersten Winter war er es, der mir riet, im Rathaussaal einen Autoren-
abend zum Besten des Hilfshundes zu veranstalten. Rudolf Presber —
Rellermann — Josefa Metz — und Herman Bang lasen aus eigenen
Werken. — Bang erschien das erste Mal vor einem deutschen Publi-
kum. Doch von der unsidglichen Angst, die Bang vor einem solchen
Auftreten hatte, kann man sich keine Vorstellung machen. — Er war
im buchstablichsten Sinne des Wortes nicht Herr iiber sich selbst.
Kein Mensch durfte vorher mit ihm sprechen — man brachte ihm
Sekt und sonstige Starkungsmittel bis er auf demPodium stand. —Er
trug zuerst den ,,Priester* vor — diese einfach rithrende kleine Er-
zéhlung von dem tauben Pfarrer, wie er als junger Priester um die
Hand seiner Frau geworben — im Pfarrgarten ihrer Eltern — er
zerpfliickte dabei eine Blume —. Das kopierte Bang ganz der Erzdh-
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