

haben — aber hier, diese kleinen Kuchen buk uns Kindern immer die Mutter — sie, die fast nichts mit ihren zarten Händen selbst machte, diese kleinen Kuchen machte sie für uns doch immer selbst, nun sehe ich sie nach unzähligen Jahren wieder, und bei Ihnen, Frau Berta, das war so eigentümlich.“ An solchen traurigen Erinnerungstagen sprach er sehr wenig — aber ich glaube, er dankte es mir, daß ich ihn dann nie mit Fragen störte. Diese Augenblicke waren mir heilig, und jeder Laut, der von draußen drang, tat uns beiden weh. Oft war es mir, als fühlte ich in dieser Stille die teuren Schatten, die dann bei uns zu sein schienen, ganz still sich zu uns setzen und vielleicht durch einen schweren, schweren Seufzer von ihm oder von mir davongescheucht werden. — Diese kleinen Kuchen fand er natürlich von da ab immer vor, denn ich war ja so glücklich, wenn ich ihm eine Freude machen konnte. Er, der immer Gebende, beanspruchte für sich so wenig.

Bang erhielt häufig schlechte Nachrichten aus seiner Heimat, welcher Art sie waren, wußte ich nicht. Ich glaube aber meinem Mann erzählte er alles. Sobald er jedoch in mein Zimmer trat — hier sollte er an nichts Trübes denken —, lenkte ich jedesmal ab, denn seinem Gesicht sah ich ja schon an, daß man ihn wieder gekränkt hatte. Oft waren es auch die Geldsorgen, die ihn drückten. — Ich erzählte ihm manchmal auf seinen Wunsch von meiner sozialen Arbeit, auch von einzelnen traurigen Fällen, und was ich dann tat, um zu helfen. Im ersten Winter war er es, der mir riet, im Rathaussaal einen Autorenabend zum Besten des Hilfsbundes zu veranstalten. Rudolf Presber — Kellermann — Josefa Metz — und Herman Bang lasen aus eigenen Werken. — Bang erschien das erste Mal vor einem deutschen Publikum. Doch von der unsäglichen Angst, die Bang vor einem solchen Auftreten hatte, kann man sich keine Vorstellung machen. — Er war im buchstäblichsten Sinne des Wortes nicht Herr über sich selbst. Kein Mensch durfte vorher mit ihm sprechen — man brachte ihm Sekt und sonstige Stärkungsmittel bis er auf dem Podium stand. — Er trug zuerst den „Priester“ vor — diese einfach rührende kleine Erzählung von dem tauben Pfarrer, wie er als junger Priester um die Hand seiner Frau geworben — im Pfarrgarten ihrer Eltern — er zerpflückte dabei eine Blume —. Das kopierte Bang ganz der Erzäh-