und sie sang —sang furchtbar! Weder Stimme noch Vortrag. Mein
Mann und ich sahen uns ganz hilflos an —schlieBlich prusteten wir,
hinter dem groBen Programm versteckt, laut los — wir stieBen uns an
und begriffen, ohne ein Wort dariiber zueinander zu sprechen, nicht,
daBl uns Herman Bang hierhergeschickt hatte. Wir saBen in der
Pause wie angenagelt auf unsern Sesseln —aber nicht um die Welt
hitten wir dieser Dame einige nette Worte iiber ihre Kunst sagen
konnen. Wir hielten bis zum Schlull aus Anstand aus — liefen aber
dann, so schnell es ging, durch die Garderobe auf die StraBe. Hier
machte nun erst mein Mann seinem Herzen Luft — ,,Wie konnte uns
Herman Bang das zumuten? — Nein, er hat sicher keine Ahnung, wie
diese Frau singt!“ — Am néchsten Morgen kommt natiirlich Bang,
1aBt sich erst behandeln und fragt dann nach dem Konzertabend. —
Ich sehe nun noch heute ganz deutlich, wie er aus dem Sprechzimmer
in den Salon stiirzt — schreiend und lachend —, ,,Was sagen Sie, lieber
Doktor — was sagen Sie da?“ —und er schrie dasimmer lauter. —,,Ja,
ich wiederhole das, lieber Bang, sie sang wie ein Schwein® — Bang war
dermallen vergniigt iiber diesen klassischen, nichts an Deutlichkeit zu
wiinschenlassenden Ausdruck, dal er schlieBlich die Worte meines
Mannes selbst wiederholte — aber das Schw... fiel ihm, dem Aus-
lénder, schwer auszusprechen — er sagte immer Swein — und zischelte
ordentlich dasschone Wort, an dem er sich tatsidchlich sonnte, heraus.
Er konnte sich lange nicht beruhigen —und zum SchluB} lachten wir
dreiwiedie Kinder; dennimmer wieder schrieBang herumspringend —
»also siesingt wie ein Swein, Doktor ?“ — Oft und lange sprachen wir
iiber dieses Vergniigen, das uns Bang nichtsahnend gemacht hatte.
Die arme Séngerin bekam schlechte Kritiken, aber Bang wollte auch
ihr, die als Bittende zu ihm gekommen, helfen — ,ja, aber ich glaube,
frither hat sie doch Stimme gehabt — das konnen aber schon fiinf-
zehn Jahre her sein“ sagte er spiter einmal zu mir. —

Ich stellte ihm immer leichtes siiBes Gebick auf den Kaffeetisch,
so gab es eines Morgens kleine Aniskiichelchen: als ersie sah, brach er
plétzlich in seiner Erzahlung ab und wurde ernst (ich fragte dann nie,
sondern iiberlieB ihn ganz ruhig seinen Gedanken) —aber er sprach
gar nichts, ging aber nach kurzer Zeit traurig davon. — Den néch-
sten Tag sagte er zu mir: ,,Was miissen Sie gestern von mir gedacht
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