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bei der Handelsmarine? Eine Kiste hatte er ihm ge-
baut, woraus mittels einer im Innern angebrachten
Mechanik selbst bei vernageltstem Zustand leicht zu
entkommen war. Handfesseln hatte er ihm gearbeitet
mit einen: Raffinement, dass ,Henry‘ mit einem Ruck
sciner zarten Gelenke innerhalb drei Minuten im
Freien stand.

Freilich: Solche Gelenke aus gutem Hause ge-
hérten dazu und ein wenig Geschick. Aber ,Henry*
schaffte es. Kein Mensch hitte vorher daran geglaubt.
Eine Berithmtheit war aus ihm geworden, iiber Nacht.

Welcher Direk*- - erlebte die Ueberraschung, dass
seine Soubrette als Gamsbua auftrat und Schnadahiipfl
sang, nur aus Jokus? Oder- dass der Pianist die
Klampfn nahm und der Jodler das Piston?

Flametti legte auch keineswegs Wert darauf, jeden
Abend zu spielen. Besonders nicht in den. kleinen
Beiseln, wo man um sechs Uhr abends schon auf
dem Posten sein musste, wo das Wasser von der Decke
tropfte und die Klaviere jammerliche Drahtkommoden
waren, unmoglich, Téne darauf hervorzubringen.

Mochte Jenny recht haben: man solle auch die

‘kleinen Geschifte annehmen; man miisse ja auch die

Gagen zahlen. Aber man war doch nicht in der Tret-
miihle! Man war doch nicht auf der Welt, um sich
abzustrapazieren!

Keine Ueberarbeitung: das war man seinem En-
semble schuldig. Flametti verlangte dafiir nur seiner-
seits etwas Entgegenkommen: Anstand und guten
Willen. Benehmen. Oder er wurde ,verruckt‘, was
besagte: schlug alles kurz und klein, rannte Kopfe
an die Wand, ging mit dem Messer los auf die Bande.



