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ladungen zu Bier, Wein und Sekt mit sich brachte;
Wagenpartien, Abenteuer und Schicksale im Gefolge
hatte.

Worin lag die geheimnisvolle Anziehungskraft der
Flamettis ?

Dariiber zerbrach sich mancher den Kopf.

Flametti zahlte weder die besten Gagen, hatte in-
folgedessen auch nicht die ersten Krifte, wie Ferrero.
Noch hatte er die besten Schlager, wie ebenfalls
Ferrero, der Jude war, raffiniert, geschickt, tiichtig,
und der infolge seiner ,Vornehmheit‘ die besten Ver-
bindungen hatte. Noch waren Flamettis Nummern
mit soviel Fleiss, Sorgfalt und Interesse herausgebracht
wie etwa die Gesangs-Ensembles von Pfiffers
,Spatzen’. Auch deren farbenprichtige, teure Ma-
trosen-, Schornsteinfeger- und Mausfallenhindler-
Kostiime hatte er nicht, die Fabrikware waren und
Gespriachsthema weit und breit.

Worin also bestand Flamettis Ueberlegenheit ?

Er war ein Kerl sozusagen, ganz personlich. Artist
von reinstem Wasser. Er hatte ein Auge, verstand,
seine Leute sich auszusuchen. Er war: eine Persén-
lichkeit gewissermassen. Kein Ferrero, der frither mit
Lumpen gehandelt hatte. Kein Pfiffer, der seinen
Weibern zurief: , Kinder, macht’s euch bequem!““ und
dann im Hemd mit ihnen den ,Kleinen Kohn‘ ein-
studierte. '

Fleiss? Verachtete er. Der echte Artist schlift
morgens bis gegen elf. Wenn man bis in die Nacht
hinein gearbeitet hat, oft die schwierigsten Nummern,
kann man nicht in aller Herrgottsfriihe wieder
auf den Beinen sein.



