

ESPHER

Cela viendra. Tu es jeune et tu es un peu idiot.  
Tu ne sais où est le bien, où est le mal.  
D'ailleurs, quand on sait distinguer celui-ci de  
celui-là

Comme on distingue du bout du doigt  
Si l'eau est chaude ou froide,  
On sait tuer aussi — mais par nécessité,  
Par une terrible nécessité.

LE QUATRIEME VIEILLARD

Amer apéritif.

ESPHER

Quoi ? Ceci ne vous dispose point à goûter, les  
yeux mi-clos, la saveur des mets ?  
J'oubliais que vous avez faim.  
Venez au repas.

*Ils prennent place autour de la table.  
4 serviteurs entrent et se tiennent debout  
derrière chaque vieillard.*

ESPHER

Je prie Dieu que votre esprit se trouve délié par  
la vertu des vins.

*Les serviteurs enfoncent un poignard dans  
le dos de chaque vieillard dont le sang  
jaillit par la bouche.*

ESPHER

Eh, eh, fatale indigestion ; vous vomissez déjà ?  
Qu'on leur coupe la tête ; elle pourrait leur