

*LE TROISIEME VIEILLARD*

L'herbe s'écrase.

*ESPHER*

Le cocher emmène son char.

*LE DEUXIEME VIEILLARD*

Où ?

*ESPHER*

Non ; non, non.  
Qu'auront-ils de plus ?

*LE PREMIER VIEILLARD*

Un mot. Un mot de ciment.

*ESPHER*

Qu'aurai-je de plus ?

*LE PREMIER VIEILLARD*

Il y a une différence entre celui qui donne la  
lumière, et la lumière.

*ESPHER*

J'étends la main. Vos têtes tombent.

*LE DEUXIEME VIEILLARD*

Nous vous avons choisi.

*ESPHER*

Ne me choisissez-vous pas aussi ?

*LE TROISIEME VIEILLARD*

Nous n'avons rien à donner. C'est vous qui pre-  
nez alors.