La Renaissance fut I'dge infernal du cynique; elle fut pour [l'art un bordel;
l'anecdoie et le charme partagérent son domaine. L'illusion devint le but, et
I'homme veulait surpasser Dieu. Mais les probleémes et la vie mouvementée |'ont
fait intéressante et malheureusement, productive.

Nous voulons continuer la tradition de l'art négre, egyptien, byzantin, gothique,
et détruire en nous l'atavique sensibilité qui nous reste de la détéstable époque
qui suivit le quatrocento.

Le roman de Reverdy est un poéme. Les épisodes sont soigneusement emmitouflés
dans une substance que nous ne connaissons pas. Le choc des éléments serait
autrement brutal. Mais dans l'ceuf d'or c'est une vie difficile qui brile. Des
lignes droites sortent de cette chair, nous penétrent et nous y relient. Four Re-
verdy I'action transformée en scolopendre avance lentement audessous de l'orga-
nisme (du roman) et cent abeilles nous apportent en petites quantités, par de
milliers de piqures invisibles, les résultats et le faits et les introduisent uni-
formément dans notre sang.

Le voleur de Talan est partout un radiateur de vibrations et les images qui se
déchargent dans tous les coins (effet presque é€lectrique a son passoge) se réu-
nissent autour de lui; 'ceuvre de Reverdy est par cela COSMIQUE. Mais ce
halo ambulant, toujours renouvelé; nous laisse une impression nuageusse, et le
gofit amer qu’on a en sachant que I'homme est centre et qu'il puisse devenir
dans sons petit monde: un dieu-maitre.

Ce que je nomme ,cosmique” est une qualité essentielle & un ceuvre d’art. Par-
cequ'elle implique I'ordre qui est condition nécéssaire a la vie de tout organisme.
Les éléments multiples, divers et éloignés sont (plus ou moins intensément) con-
centrés dans l'ceuvre; l'artiste les cueille, les choisit, les range, en fait une con-
struction ou une composition, L'ordre est la représentation d'une unité régie par
les facultés universelles, la sobriété, la pureté de la précision.

[l y a deux principes dans le cosmique:

1/donner une importance égale a chaque objet, étre, matériel, organisme de I'univers.
2/accentuer l'importance de I'homme, grouper autour de lui et subordonner les
¢tres, les objets etc.

Noyau de ce dernier principe est une méthode psychologique; le danger: le be-
soin de CORRIGER les hommes, mais les laisser a ce qu'ils veulent devenir, —
des eétres supérieures. Le poete se laisse trainer au hasard de la succéssivité
et de I'impression. Pour le premier principe, ce besoin prend une nouvelle forme:
ranger les hommes a coté des autres éléments, tels qu’ils sont, rendre les hommes
MEILLEURS, Travailler en commun anonymement a la grande cathédrale de la
vie que nous préparons; niveler les instincts de 'hnomme, qui prendraient — en



