S P

frayeur d’intempérance, cet homme qui titube ;
frayeur d’orgueil, cet autre que je suis, apeuré
malgré soi, devant le mystére ordinairement nié
des choses. J’ai oublié le bonheur tranquille des
longues rues droites. Je suis & Porée d’un de ces
bois explorés déja, mais ot subitement P'on trem-
ble. Jusqu’au petit jour on reste sans avancer ; par-
fois I'on s’endort de fatigue ; au matin on se réveille
avec la courbature des mauvais réves et du froid.
Je n’irai pas plus loin. Mon sommeil sera inquiet
contre I'un de vos arbres, forét de fonte étroite et
massive, jusqu’a I’heure ou le choc douloureux des
ferrailles dissipera mon angoisse. Alors les banalités
du jour me tranquilliseront...

Six heures du matin. Au guichet, d’une voix peu

assurée, les yeux clignotants et ne se reconnaissant
pas : «S’il vous plait, un ticket et un journal.»

René CREVEL.



