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la mesure (comme il arrive aux habitués des mai-
sons de musique et de danse), était devenue le
rythme de ses mouvements.

Je bus du cocktail vanté par Diana.

Mes lévres ne s’étaient pas enthousiasmées a Ief-
fleurer. L’été devenait un accablement, et mon
habituelle idolatrie des villes n’était plus assez forte
pour vaincre un désir des campagnes trés simples,
ou se boiraient des boissons vraiment fraiches, fruits
pressés dans 'eau et sans chaleur d’alcool ; pour
cette nuit et d’autres encore, le désceuvrement me
condamnait a ce petit bar, ou la torture des soifs
compliquait sans s’apaiser le mélange de glace et
des liqueurs. Quand j’entrai des professionnels exé-
cutaient les pas a la mode. Serrés I'un contre 'autre,
ils semblaient de petits crapauds collés pour quelque
fornication. Autour d’eux une poussiére, ou 1l y
avait de la poudre de riz et le malaise des parfums
trop violents. Depuis quelques jours me poursui-
vait une odeur mélée de sueur humaine et de biére
fade. Ici des essences, peut-étre agréables mais dif-
ficiles & supporter par cette température couvraient
I’écceurement habituel, hurleuses d’appels exagérés.
Paris tout était faisandé par la canicule et le vice
exempt de beauté. L’été jouait faux entre les pierres
grises des monuments, les squares desséchés et les
avenues désertes. Les femmes paraissaient avoir
taillé leurs lévres trop molles & méme les bAtons
dont elles les rougissent a I’ordinaire, et lorsque
avides, elles se collaient aux verres, on craignait de les
voir s’y écraser.



