PHOTOGRAPHIES
ANIMEES

Clouet — ou Rembrandt — ou Whistler — accomplit le
prodige des mille visages en un seul, synthése dont le trem-
blement fait hésiter, au bord du cadre, les Iévres et les gestes
prisonniers.

L’album des photographies, o je grandis depuis I'dge de
deux ans auprés du puifs, du mur du colldge, de Lucienne, du
kiosque, d’'un pot de fleurs — « Photo Midget » — je I'aban-
donnerais volontiers & qui cherche mon visage ; car si chacune
des images n'est en particulier moi-méme, du moins toutes
composent-elles génériquement le personnage actuel que je
suis.

Mais si I'on pouvait extraire du cerveau de mon ami et
projeter sur un écran celles ot depuis vingt ans je suis associé
4 tant de choses, l'objectif étant sa pensée, une heure de ce
spectacle me ferait mieux connaitre, avec sa lumidre mouvante,
que le pinceau et les couleurs.

Si I'on veut que le cinéma ne soit pas une pantomime sté-
rile, il faut que le metteur en scéne porte des lunettes défor-
mantes ou en chausse ses personnages, et que ni 'un ni les
autres ne regardent par-dessus,

Le souvenir doit porter I'indice actuel de celui qui I'évoque.
Le «Souvenez-vous » est un duo.

Les personnages sont muets. Mais ils pensent. Objectiver leur
pensée, c’est leur rendre la parole.

Donnez-nous' des cadavres de mots, des associations baro-
ques, des visages effacés, des impressions paramnésiques. Nous
accueillons les étrangers,




