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Mais André Gide était & Rome avec Valéry Larbaud.

Hélas, soupira Alissa, qui dédaignait de se venger, car elle
avait la reconnaissance des belles phrases.

Gide fut condamné A vingi-cing ans de bannissement des
morceaux choisis de Cahen et du manuel de Doumic.

Messieurs les jurés, je prends sa défense. Je lui dois cet
office, pour quelques heures admirables qu'il me fit vivre.
J’avais alors une émouvante amie & qui j'enseignai son nom.
Je le prie de se rappeler ce détail — si son ceuvre avait été
plus féconde en traits de ce genre, je ne serais pas obligé de
me comporter avec lui comme je le fais anjourd’hui, je veux
dire en le trahissant sous couleur de défense.

Messieurs, ’homme que vous n'avez pas devant vous (car il
s'échappera toujours) est un grand écrivain. Il a changé vingt
fois d’habits. J'entends trois fois. Il a parlé comme la Bible,
comme un homme spirituel et comme un vieillard (les Nour-
ritures, Paludes, la Symphonie). 11 I'a fait de telle sorte qu’il
fut toujours André Gide. Pour sa forme, messieurs, pour des
phrases telles qu’il n'en est pas de plus lyriques ni de plus
pures, ne mérite-t-il 'pas notre admiration ? C'est un artiste
prodigieux. Il use d’arlifices si experts qu'il donne 'impression
d’étre naturel.

Il eut plus que tout autre le gofit des conflits moraux. Son
ceuvre est la perpétuelle tragi-comédie du combat de Marceline
avec Ménalque. De l'esprit avec le corps. De I'indécision avec
le besoin d’agir. Des fauteuils paresseux avec les cris des stea-
mers, Des enfants trop jeunes avec les prescriptions du code
civil, de la Bible et d’'une honnéte hérédité.

Indécision qui devient anarchie. Anarchie élégante, qui
prend le masque de la beauté. Au nom de la liberté, de V’art,
et de cette curiosité dont Renan fait I'apanage des gens d’esprit,
il part pour des aventures dont la délicate immoralité caresse
agréablement 1'épiderme.



